Irsk har officiel status, en stat, der finansierer det, en plads på hvert skoleskema i Republikken, sine egne tv-stationer og sit eget forlagsvæsen. På papiret har det enhver fordel, et sprog kunne ønske sig. Og det er stadig ikke det sprog, de fleste irere lever deres liv på. Det er ikke nogens indsats, der er slået fejl. Det er en lektion i, hvad der faktisk holder et sprog i live, og det er det stik modsatte af historien om hebraisk.
Hvert sprog på dette site blev kørt gennem den samme test: seks danske sætninger valgt, fordi en ord-for-ord-motor knækker på dem. Så læste nogen outputtet. Irsk bestod ikke.
De fleste af de irske linjer så fornuftige ud. Én gjorde ikke. Sætningen om omskærelse kom tilbage med et ord, der ikke er den gængse irske betegnelse, og som ser ud, som om det er sat sammen af irske dele snarere end hentet fra irsk Skrift. En flydende læser opdager det på cirka et sekund.
Det er heller ikke en stilistisk fejl. Omskærelse i Romerbrevet er et læremæssigt ord, der bærer et bestemt argument, og at opfinde en plausibelt udseende erstatning for det er præcis den slags fejl, der gør skade i en kirke.
Så vi viser ikke vores irsk her. Hver anden sprogside på dette site viser ægte uredigeret output, fordi det har gjort sig fortjent til det. Det har denne ikke, og en irsktalende ville kun opdage det senere, hvilket er værre.
Derfor fortæller denne side i stedet for at demonstrere. En klar sætning om, hvor vi står, er mere værd end en prøve valgt for at smigre os, og det er den eneste version, en flydende taler ikke straks vil afsløre.
Det er ikke en undskyldning. Det er grunden til, at den specifikke fejl ovenfor er den slags fejl, irsk frembringer.
I de fleste europæiske sprog ændrer endelserne sig. På irsk ændrer starten af ordet sig også, afhængigt af hvad der kom før. Det samme navneord kan optræde med flere forskellige begyndelseslyde og stavemåder inden for ét afsnit, alle korrekte. Alt, der matcher ord på deres første bogstaver, er i problemer med det samme.
Irske sætninger begynder typisk med verbet, så den handlende, så resten. Det er en anden form end dansk, engelsk, tysk eller nogen af de sprog, en almen motor har set mest af. En oversættelse, der beholder kildens rækkefølge og bytter ordene ud, giver noget, der slet ikke er irsk.
Den kontante version: der er langt mindre skrevet irsk i verden, end der er skrevet tysk eller spansk, og endnu mindre af det er religiøst. Så et system har færre eksempler på, hvordan en kirke faktisk taler, og når det mangler et ord, er det mere tilbøjeligt til at bygge et, der ser rigtigt ud, end til at hente det, der er rigtigt.
Hebraisk gik i århundreder uden at være nogens hverdagssprog, havde ingen stat, intet skolesystem og ingen officiel status, og blev så det sprog, børn skændtes på, inden for få generationer.
Irsk havde det modsatte af alt det. Det gik aldrig tabt. Det har altid haft modersmålstalende, i egne, hvor det er butikkens og køkkenets sprog. Det fik officiel status, en plads i hver skole, sine egne medier og offentlige penge. Og det er blevet ved med at skrumpe som hjemmets sprog alligevel.
Sæt de to ved siden af hinanden, og noget ubehageligt bliver tydeligt. Et sprog lever ikke i en læreplan eller en lov. Det lever i hjem, i det sprog folk skændes og beder og sladrer på, når ingen bedømmer dem. Politik kan beskytte et sprog. Det er endnu aldrig vist, at den kan gøre et til et hjems sprog.
Intet af det er en grund til at opgive irsk, og irsktalende beder ikke om nogens mening om det. Det er en grund til at tage de mennesker alvorligt, der bruger det, for de bærer noget, som ingen institution kan bære for dem.
Mekanikken virker. Det er kvaliteten af det, der kommer ud, vi lige har fortalt jer om, og begge ting er sande på én gang.
Tales fra scenen. En irsktalende kan prædike, og resten af salen følger med på sine egne sprog. Et af de sprog, der kan være kilden.
Læses som undertekster. På en telefon, eller på væggen via MulingDisplay. Et af de 200+ sprog, der kan læses.
Høres som stemme. Et af de sprog, der kan lyttes til i stedet for at læses.
Irsk står på listen som ga, dets eget navn Gaeilge. Det er tilgængeligt, og I kan slå det til. Vi fortæller jer, hvor det er svagt, så I kan beslutte med åbne øjne. Se alle 200+ sprog.
Det er den del, der gør fejlen ovenfor frustrerende snarere end blot uheldig. Irsk mangler ikke Skrift. Ordene er der. Der blev bare ikke grebet efter dem.
Det Nye Testamente blev oversat til irsk af William Ó Domhnaill, og oversættelsen af Det Gamle Testamente blev ført igennem under William Bedell, en biskop, der insisterede på, at folk skulle have Skriften på det sprog, de faktisk talte. Det var et kontroversielt standpunkt dengang, og det er det samme standpunkt, hver folkesproglig oversættelse i Europa blev kæmpet om.
Senere kom en komplet moderne irsk bibel, og med den et fast nutidigt ordforråd for de ting, en prædiken taler om hver uge.
Så der findes et etableret irsk ord for omskærelse, og der findes et etableret irsk ord for nåde, og for kødet, og for Ånden. En oversættelse, der bygger et nyt i stedet, udfylder ikke et hul. Den undlader at kigge.
Fire ting, og den første er den, folk oftest får forkert.
Irske samfund i udlandet er gamle og store, især i Storbritannien, og det overvældende flertal af dem lever og holder gudstjeneste på engelsk.
Inden i det findes der folk, der lærte irsk hjemme, folk, der lærte det i skolen og holdt fast i det, og folk, der tog det op som voksne og bruger det bevidst. Der findes irsksprogede grupper og sammenkomster i byer langt fra Irland, holdt i gang af præcis den slags person, der melder sig frivilligt til alt i jeres kirke.
Hvilket betyder, at det realistiske tilfælde her ikke er en irsktalende menighed. Det er en eller to personer, for hvem dette sprog er en alvorlig del af, hvem de er, siddende i et lokale, hvor ingen nogensinde har tilbudt det.
Det er de mennesker, I skal spørge, og det er dem, der vil fortælle jer præcis, hvor vores irsk falder igennem.
Ingen datoer, for en dato, vi ikke kan holde, er endnu en ting at undskylde for senere.
De samme seks testsætninger, læst af en, der faktisk bruger irsk, med kirkeordforrådet tjekket linje for linje. Det er det, der står mellem denne side og et benchmark-afsnit, som alle andre sprog har.
Ikke generel flydenhed. Det specifikke ordforråd, en gudstjeneste afhænger af: nåde, kødet, Ånden, frelse, pagt, omskærelse. Det er de ord, hvor et forkert valg ændrer betydning snarere end tone.
Hvis det består, kommer outputtet på denne side uredigeret som alle andre steder. Hvis ikke, bliver dette afsnit, som det er. Vi kommer ikke til stille at slette indrømmelsen og håbe, at ingen husker det.
Hvis I bruger irsk og er villige til at bedømme vores arbejde, så sig det til os. En flydende læser med en time er mere værd for dette end noget, vi kan gøre på egen hånd.
Det kan I. Det er på listen, og det kører som ethvert andet sprog. Det, vi beder om, er, at I går ind i det vel vidende, at kvaliteten ikke er, hvor den burde være, at I fortæller jeres irsktalende det samme, og at I behandler den første gudstjeneste som en test snarere end en løsning.
Fordi et sprog, der stille mangler på en liste, ikke er information, det er en anden måde at sige ingenting på. Irsk er i systemet, det virker mekanisk, og noget af det er fint. At offentliggøre, hvad vi ved, er en bedre aftale for en irsktalende end at træffe beslutningen for dem.
Næsten altid, ja, og det er præcis derfor, ingen nogensinde tilbyder dem andet. Om det betyder noget, er deres at sige, ikke vores og ikke jeres. Spørg dem, privat, og tag det svar, I får, uden at overtale.
Det er et selvstændigt sprog, ikke en variant af irsk, og det er ikke et, vi kan tilbyde som stemme eller som undertekster i dag.
Intet at installere, intet kort, og jeres gæst behøver ikke andet end den telefon, der allerede ligger i lommen, og én høretelefon.