كل لغة في أوروبا كان عليها أن تجد كلمات للحاسوب والهاتف والمروحية واللقاح. أغلبها أخذ الكلمة الدولية وعدّل تهجئتها. الآيسلندية في الغالب لم تفعل. عادت إلى جذورها وبنت شيئاً جديداً من مادة قديمة، وما زالت تفعل. والنتيجة لغة حديثة تماماً مفرداتها ملك لها، وقارئ اليوم يستطيع أن يتناول الملاحم الوسيطة بعون أقل بكثير مما يحتاجه متحدث الإنجليزية لأي شيء كُتب في الوقت نفسه.
الآيسلندية هي المثال المعاكس القائم لفكرة أن اللغة يجب أن يُعاد بناؤها كل بضعة قرون لتستمر في العمل.
كُتبت الملاحم في آيسلندا في العصور الوسطى، والآيسلنديون ما زالوا يقرؤونها. لا مترجمة ولا بتدريب مختص. التهجئة في طبعة حديثة مرتَّبة والنطق تحرّك، لكن اللغة على الصفحة قريبة بما يكفي ليتابعها قارئ عادي.
قارنوا ذلك بالإنجليزية، حيث يحتاج أي شيء من الفترة نفسها إلى ترجمة مقابلة ومسرد. ليس الأمر أن الآيسلندية تجمّدت. بل إن شعباً صغيراً متعلماً ظل يقرأ نصوصه وينسخها بلا انقطاع، وأن الكتاب المقدس المطبوع في القرن السادس عشر، الذي أُنتج تحت إشراف غودبراندور ثورلاكسون، أعطى اللغة المكتوبة شكلاً واحداً ثابتاً مبكراً وحافظ عليه.
لهذا نتيجة عملية على الكنيسة يسهل إغفالها. اللغة الكتابية في الآيسلندية ليست لهجة عتيقة منفصلة تجلس بمعزل عن الكلام اليومي. هي اللغة نفسها، مع ثقل عليها.
تنتمي الآيسلندية إلى الفرع نفسه الذي تنتمي إليه الدانمركية والنرويجية والسويدية. إن كنتم تعرفون تلك اللغات، فهنا المفاجأة.
نهايات الإعراب زالت تقريباً كلها. نهايات الأفعال تسطّحت حتى صار الفعل لا يتغير للشخص أو العدد إلا بالكاد. ترتيب الكلمات تولّى العمل الذي كانت تقوم به النهايات. والثلاث متقاربة بما يكفي ليتدبّر المتحدثون أمرهم عبر الحدود بجهد.
أربع حالات إعرابية. ثلاثة أجناس. أفعال تغيّر شكلها تغييراً حقيقياً. صفات ومشتقات تطابق ما تصفه. متحدث الدانمركية ومتحدث الآيسلندية يشتركان في سلف ولا يستطيعان إدارة محادثة، ولهذا بالضبط لا تستطيع إحداهما أن تحلّ محل الأخرى في قائمتكم.
السطور أدناه تُرجمت من الدانمركية، مما يجعل هذه الصفحة عرضاً صغيراً للمسافة. صفحة الدانمركية مكتوبة من الجانب الآخر من القاعة.
ستة سطور دانمركية مُرّرت إلى كل اللغات في وقت واحد، كما تعمل قاعة حقيقية، مع تشغيل إعداد الكنيسة. لم يُعدَّل شيء منذ ذلك الحين. أربعة من السطور الآيسلندية أدناه، وأولها أكثر ما في هذه الصفحة إثارة للاهتمام.
الدانمركية Kødets gerninger er tydelige nok, siger han, og de står i modsætning til Åndens frugt.
Hann segir að verk holdsins séu augljós og að þau standi í andstöðu við ávöxt Andans.
كلمة بكلمة تصل إلى: اللحم عند الجزار، وتقرير جافّ لواقعة. أمران أُصيبا هنا. للآيسلندية كلمة مستقلة للحم الذي تطبخونه والكلمة المستعملة هنا للجسد بالمعنى الذي تقصده غلاطية، واختارت الثانية. ولأن الجملة تنقل ما قاله أحد لا تُقرّره، تضع الآيسلندية الفعلين معاً في صيغة خاصة للكلام المنقول. محرك الترجمة كلمة بكلمة لا سبب لديه ليفعل ذلك، فتُقرأ النتيجة كأن الواعظ يزعمها بصوته لا ينقلها.
الدانمركية Og Ånden faldt over dem alle sammen, og de begyndte at tale på andre sprog.
Og Andinn kom yfir þau öll og þau fóru að tala á öðrum tungum.
كلمة بكلمة تصل إلى: شبح، أو زجاجة مشروب، والكلمة اليومية للغات. ما وصل هو الروح، والألسنة بالمعنى الكتابي لا الكلمة العادية للغات الأجنبية. والضمير يستحق الملاحظة أيضاً: للآيسلندية ثلاثة أجناس وتستعمل جمع المحايد لمجموعة مختلطة من الناس، وهذا ما يكون عليه الحشد في يوم الخمسين.
الدانمركية Af nåde er I frelst ved tro, og det skyldes ikke jer selv, det er Guds gave.
Af náð eruð þið frelsuð fyrir trú, og það kemur ekki frá ykkur sjálfum, það er gjöf frá Guði.
كلمة بكلمة تصل إلى: الرحمة والإنقاذ. للآيسلندية كلمتان مستقلتان للنعمة وللرحمة، فلا عذر للخلط بينهما، وهذه أخذت الصحيحة. وكلمة المخلَّصين يجب أن تطابق الناس الذين تصفهم، أي أن الترجمة كان عليها أن تقرر أي نوع من الجماعة تخاطب قبل أن تُتمّ الجملة.
الدانمركية Men der er ingen ko på isen.
En það er engin ástæða til að hafa áhyggjur.
كلمة بكلمة تصل إلى: بقرة واقفة على الجليد. المثل الدانمركي يعني أنه لا شيء يدعو للقلق، وإن قُرئ حرفياً فهو جملة عن مواشٍ. ما وصل يقول إنه لا سبب للقلق، بوضوح، بالمستوى الذي يستعمله شخص فعلاً.
أُنتج بلا تهيئة، بلا مسرد ولا إعداد. أعطوه مخططكم مسبقاً عبر Context Enhancer فيبدأ الخدمة وهو يعرف موضوعكم وأسماءكم من قبل.
في كل حالة ترسم الآيسلندية حدًا أو تبني معنى لا تستطيع الترجمة أن تتجنب الحسم فيه.
كلمتان مستقلتان. إحداهما موضعها المطبخ والأخرى موضعها غلاطية. الدانمركية تستعمل كلمة واحدة للاثنتين وتعتمد عليكم لتفرّقوا. الآيسلندية لا تقدّم هذا الخيار، فالترجمة التي تختار خطأً ليست مبهمة، بل هي ببساطة عن الطعام.
كلمتان مستقلتان أيضاً، حيث تكتفي لغات كثيرة بواحدة تغطي الاثنتين. هذا هو الزوج الذي تخطئ فيه المحركات العامة أكثر ما تخطئ، لأن الرحمة في النص العادي هي الكلمة الأشيع والنعمة هي الأندر.
الكلمة الآيسلندية للمخلّص مبنية على كلمة الحرية، والفعل وراءها يعني أن يُحرِّر. فالمخلَّص في الآيسلندية يحمل معنى المُطلَق لا مجرد المنتشَل من الخطر. أمر صغير يشكّل بهدوء كيف تقع عظة كاملة.
إذا كانت جماعتكم تستخدم صياغة معيّنة للأسماء أو المصطلحات، فضعوها في الكلمات المفتاحية وتُستخدم كما هي تماماً، في كل خدمة.
هذه هي العادة التي تدور حولها الصفحة كلها، وليست ممارسة متحفية. الكلمات الجديدة ما تزال تُبنى بهذه الطريقة.
الكلمة الآيسلندية للحاسوب رُكّبت من الكلمة القديمة للعدد والكلمة القديمة للعرّافة: عرّافة الأعداد. هي الآن عادية تماماً ولا أحد يفكر من أين جاءت، وهكذا تعرفون أن الطريقة نجحت.
عادت الآيسلندية إلى كلمة قديمة تعني خيطاً أو حبلاً طويلاً وأعطتها للهاتف. سلك يحمل صوتاً، سُمّي بكلمة كانت موجودة أصلاً لشيء طويل رفيع يربط مكانين.
سُمّيت من فعل يعني أن يدور. ليست مركّباً من جذور يونانية لا يعرفها أحد في البلد، بل كلمة آيسلندية بسيطة تصف ما يفعله الشيء.
لا تحتاج اللغة إلى امتصاص الإنجليزية لتبقى معاصرة. هذا أمر مفيد حقاً أن تسمعه كنيسة، في قاعة تتنافس فيها عدة لغات بهدوء على المتحدثين أنفسهم.
ثلاثة أسئلة منفصلة، والجواب عنها كلها نعم.
يمكن لمتحدث بالآيسلندية أن يعظ أو يقدّم شهادة وتتابع القاعة كلها بلغاتها. واحدة من اللغات التي يمكن أن تكون المصدر، لا الوجهة فقط.
على هاتف ضيفكم نفسه، أو أعلى على الحائط عبر MulingDisplay. واحدة من 200+ لغة يمكن قراءتها.
واحدة من اللغات التي يمكن الاستماع إليها بدلاً من قراءتها، بصوت رجل أو صوت امرأة بما يناسب القاعة.
تظهر الآيسلندية في القائمة باسم is، واسمها بلغتها Íslenska، تُكتب من اليسار إلى اليمين بعدة حروف لم تعد بقية اللغات الشمالية تستعملها. شاهدوا كل اللغات الـ200+.
هناك صوت آيسلندي، وأكثر من واحد، فيمكنكم اختيار صوت رجل أو صوت امرأة بحسب المتحدث والقاعة.
الكلمات الآيسلندية طويلة، لأن اللغة تبني المعنى بضمّ الأشياء بعضها إلى بعض لا باستعارة شيء قصير. وهذا يجعل الترجمة النصية كثيفة، والترجمة الكثيفة هي التي يتوقف الناس عن قراءتها في نحو الدقيقة العشرين.
الصوت يتجاوز ذلك تماماً. سماعة أذن واحدة لا اثنتان، فيبقى ضيفكم يسمع الترنيم والشخص المجاور، وتبقى عيناه مرفوعتين حيث يرى وجه المتحدث.
طالما انتقل الآيسلنديون إلى الدانمرك والنرويج للدراسة والعمل، وهناك جماعات آيسلندية صغيرة متناثرة في البلدان الشمالية وأبعد.
لا يكفي عددهم تقريباً أبداً لجماعة آيسلندية. ويكفي عددهم ليجلسوا في جماعتكم. أغلبهم يتحدث لغة البلد المضيف بكفاءة، وهذا بالضبط الوضع الذي لا يقدّم فيه أحد لهم شيئاً، لأنهم يتدبّرون أمرهم.
التدبّر بلغة ثانية لا بأس به لساعة من الأعمال الإدارية ومُرهق بهدوء لساعة من اللاهوت. الفرق بين متابعة عظة وفهمها هو الفرق بين سماع الكلمات وبقاء متّسع للتفكير فيها.
إضافة الآيسلندية إلى قائمتكم تدخل ضمن بطاقتكم، لأن كل بطاقة تحمل عدة لغات في الوقت نفسه. وهي تستحق أن تُفعل لشخص واحد.
كافٍ للتدبّر، وذلك حدّ أدنى مما تظنون. الآيسلندية والدانمركية غير مفهومتين لبعضهما، والدانمركية التي تعلّمها آيسلندي في المدرسة لغة ثانية كأي لغة ثانية. إضافة الآيسلندية نقرة واحدة وتدخل ضمن بطاقتكم.
نعم، على الهاتف وعلى شاشة الجدار. هي حروف عادية في خطوط عادية. وإن كان جهاز العرض مضبوطاً على حجم تُقتطع فيه الحروف، فذلك يستحق الإصلاح لكل لغة تشغّلونها.
لا، ولا ينبغي له. يستعمل الكلمات الموجودة. وما يفعله هو الاختيار بين ما لدى اللغة أصلاً، وهناك القرارات الحقيقية: الجسد أم اللحم، النعمة أم الرحمة، الألسنة أم اللغات. النتائج أعلاه تُظهره يتخذ تلك الخيارات.
نعم. يمكن للآيسلندية أن تصدر من المنصة كما يمكن أن تكون لغة تستمع بها الجماعة، فتتلقاها بقية القاعة بلغاتها في اللحظة نفسها.
لا شيء للتثبيت، ولا بطاقة، ولا يحتاج ضيفكم إلى شيء سوى الهاتف الموجود في جيبه وسماعة أذن واحدة.